VANYA VET

Vanya efter sin forsta arbetsdag: Med mig den hir parkleken
kommer bli virldens basta.

Vanya tre dagar senare: Vad var det jag sa!

Vanya om sin kuk: Den ar cirka sahdr lang och gjord av
hardaste jarn. Ryktet om mig finns sparat hos alla Ukrainas
kvinnor.

Vanya en skrytande fiskare (armarna rakt ut).

Vanyas halsningsfraser: Hej neger! (till Macki), hej Saddam!
(till mig). Macki som protesterar och uppgraderas till att
kallas Urkel.

Vanya med den solkiga 7up-t-shirten.

Vanya med tjurhornsbiltet.

Vanya med de bla hiangselbyxorna (oandligt fickantal).
Vanya laser upp, slipper ut cyklar, morgonfikar, tar tupplur,
kakar lunch, tar tupplur, eftermiddagsfikar, tar tupplur, sam-
lar in cyklar, tar tupplur, laser dorren noggrant (upptill och
nedtill).

Vanya om den kommande sommaren: Inte ledsna ni inte har
landstille. Varje dag ni kan komma hit, nej? Vi kan koka ett-
tva-trekakor, vi kan spela Kalaha. Inte ledsna.

Macki och jag som tar honom p4d orden. Det blir parkleks-
hiang varje dag hela sommaren. Vi leker djungelgangstas,
vi leker superstarka gardinhingare, vi leker drugdealers i
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Bronx, vi leker A-Team (Macki = Mr T, jag = Howlin’ Mad
Murdock).

Vanya om forritiden: Jag minns forsta gangen jag kom till
Sverige ... P4 forliggningen dom garvade, dom sa Vanya ar
tjejnamn. Sen dom fick sta ko till sjukhuset allihop. Jag ro-
pade dom: Vem iar tjej nu?

Vanya mattar luftslag mot Macki som livradd backar mot
pusselrummet.

Vanya som hjalper oss snickra till varsin AK-47:a.

Vanya som aldrig fragar om Mackis arr.

Vanya om vara pappor: Om dom lamnat sina barn frivilligt
dom maste vara harar. Eller ha sma kukar.

Vi leker tjuv och maffiautpressare, vi spelar Kalaha, vi lyss-
nar pa Vanyas historier.

Vanya om sin mage: I virlden det finns stalknivar och rak-
blad och spikade klubbor. Men inget, jag siger inget kan
punktera Vanyamagar.

Vanya klappar sig pa kaggen, spanner ut den tills hing-
selknapparna skjuts ivig med kulstudsarljud (pjong pjong
pjong (triffar en av bovarna i 6gat (bov 1: I told you to
watch out for his belly trick (bov 2: [svordomar] (bov 3: let’s
run!))))).

Vanya har cirka miljoner historier men vi vill bara héra dom
snuskiga.

Vanya berittar om nir han traffade Whitney Houston pa ett
hotell i Beverly Hills. (Det var sen natt, det var bjuddrinkar
i kokosnotter med sma paraplyer, det var lensnack till mor-
gontimmen. Sen det var dom tvd, nakna under bardisken,
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nakna mot en flygel, nakna i en stidskrubb, nakna i en mat-
hiss.)

Vanya om Whitney Houstons tunga: Den kan inte bara
sjunga ... Om ni forstar vad jag menar ...

Vanya om sitt tjurhornsbilte: Jag fick den av rik oljetant,
vi pussiruskade bakifran mot hennes barskap i Hollywood
Hills ... Hon var vildaste kvinnan, gift med filmproducent.
Jag kallade henne my little pony och hon gillade.

Vanya juckar fram och tillbaka samtidigt som han daskar i
luften och haller backhandgrepp om rumpan.

Vanya om forritiden: Jag dr fodd i Kiev, det ar stor kall stad,
jag minns inte mycket. Jag minns jag brukade dricka lemo-
nad, jag minns jag brukade dta grot. Jag minns inte mycket.
Vanya om sin tid i Hollywood: Ingen fitta smakar som Ka-
liforniakvinnans.

Vanya som gor sorpelljud.

Veckor gar.

Vanyas klader skrynklas.

Vanyas lukt forandras.

Vanya visar resviaskan och madrassen pa kontoret. Vi lovar
att inte skvallra.

Vanya vill inte berdtta nigot om skilsmassan, siger bara
svennefrun har kastat ut honom.

Vanya om svenska kvinnor: Akta er noga!

Vanya om sin alder: Jag har 40 ar (till oss). Jag har lite min-
dre 4n 30 (till snygga smabarnsmammor).

Vanyas tupplurar blir langre.

Vanya far stickigt tunnskigg.
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Vanya slutar stida. Dammrattor i pusselrum, bradspel i
oordning, tomma tvalforpackningar pa toaletter.

Vanya malar inte om staketen runt sandladan.

Vanya later cyklarna std ute 6ver natten.

Vanya knépper sillan gylfen (fast vi pAminner honom).
Vanya later oss fa panten pa flaskorna som samlats i konto-
rets stidskrubb.

Vanya om sin karridr: Jag har jobbat stidare, matfotograf,
fonsterputsare, motorcykeltrimmare, tidningstryckare, tid-
ningsbarare, tidningssaljare, tidningsldsare, frisor (kort tid
i Bukarest), stylist for olika viarldsstjarnor, konsertansvarig
for Elton John, rormokare, planschklistrare, baskersyare,
skedbojare, godisaggtestare, kakellaggare, sotare, rakskala-
re, termossvetsare, tandlikarassistent plus nagra dagar som
supermodell.

Vanya om herr Inspektor fran Stadsdelsnimnden som har
ringt angdende vissa fordldrars klagomal: Han ar idiot.
Vanya om forritiden: Jag dr fodd i liten by nara Lutsk. Det ar
mycket gra stad, inte dka, inte bra land, inte bra manniskor.
Folk inte arliga.

Vanya om jag kommer ned pad morgonen fore Macki: Var ar
negern?

Vanya nir vi fragar om hans familj: Har jag berittat nir jag
traffade Polly Darton i shopping mall i Las Vegas?

Vanya nir vi fragar igen: Har ni hakat upp era skivor?
Vanya om herr Inspektor som ringer gang pa gang och pape-
kar att det ar minst sagt oldmpligt att det finns vissa indikatio-
ner pa att Vanya sover pa kontoret: Han ar javla jubelidiot.
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Vanya om hitresan: Jag minns tig tdg tag, bara massa tag.
Sen Helsingfors, sen Finlandsbat, sen bollhav. For mig dar
kom beviset jag hade valt ratt. Bollhavet var tecken, massa
fargbollar som lyste mina 6gon, flera timmar jag satt stirrade
pa glada barnen.

Vanya ritar gruppsexteckningar och sitter upp pa anslags-
tavlan.

Vanya skyller pa oss nir smabarnsforildrarna klagar.
Vanya delar med sig av sin kunskap om kvinnor.

Vanya ritar detaljerade teckningar, kittlaren hogst upp, visar
var man ska slicka och hur lange. Forst ni jobbar mjukt, lite
andas, lite nira, sen slicka ned och upp tills hon stonar och
borjar slita era har. Sen ni lagger dodsstot pa klitoris, hard-
tunga tills hon bonar och skriker era namn. Kanske ni kan
ova med tomaten, ja? Macki och jag som skrattar nervost,
ingen gor (eller bada gor i hemlighet?).

Vanya om forritiden: Innan det fanns ingenting. Inget liv,
bara gratt. Sen det var resor virlden runt och Hollywood
och Las Vegas och munsex med Cyndi Lauper och Madon-
na. Sen det var Sverige och forliggning och sen det var triffa
Jeanette pa bingohallen i Farsta. Sen det var brak och miss-
forstand och utslingning. Sen det var parklek.

Vanya som en gang, i en bisats, radkar nimna sina tvilling-
dottrar vid namn.

Vanya som tystnar.

Vanya som fragar om vi vill héra hur han knullade Saman-
tha Fox i en skidlift.

En dag kommer herr Inspektor och stor nér vi leker Viet-
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namkrig med drtror och gronklader, solglajor och bazookas
i papp. Herr Inspektor har portfolj och politikerglasogon
och kofta (brunrutig). Han papekar med knarrost att Vanya
inte under nagra omstiandigheter far fortsitta sova pa kon-
toret. Detta ar sista varningen och dessutom ar det olampligt
att leka krigslekar, sarskilt inomhus.

Vanyas svar: Okey, okey ... jag forstar ... forlat ... tjorta-
vaja skatina ... forlat posjol tjortavoj babusjki (forlat javla
boskap dra pa besok till djavulens farmor).

Vanya om mina framtidsplaner: Om du vill skriva ... skriv.
Da du kommer lyckas ... Mina knin sager det. Mina knin
ljuger aldrig.

Sen ar det sensommarkvill med rédhimmel och hogrop fran
chilenarna pa fotbollsplanen. Macki och jag som leker un-
dercover UFO-spioner. Vi har hemlig specialhilsning, vi skri-
ver kodsprak i anteckningsblock, vi lyssnar efter misstankta
ET-ljud fran grannarnas brevlador. Vi graver fram alienfossi-
ler i gardsrabatter, vi hittar UFO-bajs i sandlador. Sen smyger
vi bort mot parkleken och spionerar pa Vanya. Han sitter
siluett pd kontorets snurrstol — Vanya med hingselbyxorna,
Vanya med flaskan, Vanya med filten 6ver axlarna som en
mantel. De ryska singerna ekar ut pa garden, studsar mellan
boxhusen. Vanya sveper dnnu ett glas, Vanya sjunger med,
Vanya skalar med sig sjialv. Vanya skrattar skrattar tills han
plotsligt lagger handen Over ansiktet och vander sig bort
fran fonstret. Macki och jag som slutar anteckna och smyger
hemat utan ord.

Vanya om sina kvinnor: Kanske det har varit tva tusen. Kan-
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ske det har varit fler. Antagligen fler.

Vanya om sitt tjurhornsbalte: Jag kopte den med billig pris
i Hokarangen av dkta indian. Han ville inte ha mycket for
den har forbannelse pa sig, alla som har den lovas otur och
forfoljning. Alla utom Vanyor!

Vanya vet.

Vanya nar han far avskedsbrevet fran Stadsdelsnimnden:
Jag kommer gora hungerstrejk.

Vanya senare pa eftermiddagen: Jag borjar strejk imorgon
- nu vi koka ett-tva-trekakor, ja?

Vanyas tid ar raknad.

Vanya som vigrar prata om framtiden.

Vanya som hivdar att han inte har nagra barn.

Vanya som upprepar att han har tréttnat pa Sverige.

Vanya som fragar mig om kanske min mamma skulle kunna
tanka sig, i nagra veckor pa soffan, saklart han skulle betala.
Eller kanske Mackis mamma?

Vanya ndr vira mammor siger nej: Jag forstdr, jag hade gjort
samma.

Vanya som bestimmer sig: Jag aker tillbaka till L.A. Redan
jag har ringt alla gamla kompisar. Elton John sa han ar drad
ge mig rum i hans supervilla. Och Whitney Houston sa hon
vill gdrna ata brunch.

Vanyas sista jobbdag.

Vanya plockar ned gruppsexteckningarna fran anslagstav-
lan.

Vanya byter koden till nyckelskapet.

Vanya gommer avlarmningsinstruktionen under backen med
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kvarglomda klader.

Vanya stoppar ned tejphallaren, pennviassaren, tre limstift,
ett paket stalull och den stoldmarkta cd-spelaren i resvis-
kan.

Vanya som paminner: Om du nansin skriver min historia du
maste lova skriva min kuk ar jarnlikt hard och sahar stor.
Vanya en midsommarstang (armarna rakt ut).

Vanya pd vdg mot tunnelbanan med madrassen under ar-
men, resvaskan pa gnisselhjul: Hejda Saddam! Hejda Urkel!
Kom hilsa pa i L.A.!

Vanya ndr vi springer pa varandra massa ar senare i Ha-
ninge Centrum, jag i budbilskeps, han med skiagget granat
och famnen full av reklamblad: Tyvirr, du maste blanda mig
med ndgon annan. Jag ir inte Vanya. Vanya har flyttat. Va-
nya bor Los Angeles.
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