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Vanya vet

Vanya efter sin första arbetsdag: Med mig den här parkleken 
kommer bli världens bästa. 
Vanya tre dagar senare: Vad var det jag sa!
Vanya om sin kuk: Den är cirka såhär lång och gjord av 
hårdaste järn. Ryktet om mig finns sparat hos alla Ukrainas 
kvinnor. 
Vanya en skrytande fiskare (armarna rakt ut). 
Vanyas hälsningsfraser: Hej neger! (till Macki), hej Saddam! 
(till mig). Macki som protesterar och uppgraderas till att 
kallas Urkel. 
Vanya med den solkiga 7up-t-shirten. 
Vanya med tjurhornsbältet. 
Vanya med de blå hängselbyxorna (oändligt fickantal). 
Vanya låser upp, släpper ut cyklar, morgonfikar, tar tupplur, 
käkar lunch, tar tupplur, eftermiddagsfikar, tar tupplur, sam-
lar in cyklar, tar tupplur, låser dörren noggrant (upptill och 
nedtill). 
Vanya om den kommande sommaren: Inte ledsna ni inte har 
landställe. Varje dag ni kan komma hit, nej? Vi kan koka ett-
två-trekakor, vi kan spela Kalaha. Inte ledsna. 
Macki och jag som tar honom på orden. Det blir parkleks-
häng varje dag hela sommaren. Vi leker djungelgangstas, 
vi leker superstarka gardinhängare, vi leker drugdealers i 
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Bronx, vi leker A-Team (Macki = Mr T, jag = Howlin’ Mad 
Murdock). 
Vanya om förritiden: Jag minns första gången jag kom till 
Sverige … På förläggningen dom garvade, dom sa Vanya är 
tjejnamn. Sen dom fick stå kö till sjukhuset allihop. Jag ro-
pade dom: Vem är tjej nu? 
Vanya måttar luftslag mot Macki som livrädd backar mot 
pusselrummet. 
Vanya som hjälper oss snickra till varsin AK-47:a. 
Vanya som aldrig frågar om Mackis ärr. 
Vanya om våra pappor: Om dom lämnat sina barn frivilligt 
dom måste vara harar. Eller ha små kukar. 
Vi leker tjuv och maffiautpressare, vi spelar Kalaha, vi lyss-
nar på Vanyas historier. 
Vanya om sin mage: I världen det finns stålknivar och rak-
blad och spikade klubbor. Men inget, jag säger inget kan 
punktera Vanyamagar. 
Vanya klappar sig på kaggen, spänner ut den tills häng-
selknapparna skjuts iväg med kulstudsarljud (pjong pjong 
pjong (träffar en av bovarna i ögat (bov 1: I told you to 
watch out for his belly trick (bov 2: [svordomar] (bov 3: let’s 
run!))))). 
Vanya har cirka miljoner historier men vi vill bara höra dom 
snuskiga. 
Vanya berättar om när han träffade Whitney Houston på ett 
hotell i Beverly Hills. (Det var sen natt, det var bjuddrinkar 
i kokosnötter med små paraplyer, det var lensnack till mor-
gontimmen. Sen det var dom två, nakna under bardisken, 
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nakna mot en flygel, nakna i en städskrubb, nakna i en mat
hiss.) 
Vanya om Whitney Houstons tunga: Den kan inte bara 
sjunga … Om ni förstår vad jag menar … 
Vanya om sitt tjurhornsbälte: Jag fick den av rik oljetant, 
vi pussiruskade bakifrån mot hennes barskåp i Hollywood 
Hills … Hon var vildaste kvinnan, gift med filmproducent. 
Jag kallade henne my little pony och hon gillade.
Vanya juckar fram och tillbaka samtidigt som han daskar i 
luften och håller backhandgrepp om rumpan. 
Vanya om förritiden: Jag är född i Kiev, det är stor kall stad, 
jag minns inte mycket. Jag minns jag brukade dricka lemo-
nad, jag minns jag brukade äta gröt. Jag minns inte mycket. 
Vanya om sin tid i Hollywood: Ingen fitta smakar som Ka-
liforniakvinnans. 
Vanya som gör sörpelljud. 
Veckor går. 
Vanyas kläder skrynklas. 
Vanyas lukt förändras. 
Vanya visar resväskan och madrassen på kontoret. Vi lovar 
att inte skvallra. 
Vanya vill inte berätta något om skilsmässan, säger bara 
svennefrun har kastat ut honom. 
Vanya om svenska kvinnor: Akta er noga! 
Vanya om sin ålder: Jag har 40 år (till oss). Jag har lite min-
dre än 30 (till snygga småbarnsmammor). 
Vanyas tupplurar blir längre. 
Vanya får stickigt tunnskägg. 
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Vanya slutar städa. Dammråttor i pusselrum, brädspel i 
oordning, tomma tvålförpackningar på toaletter. 
Vanya målar inte om staketen runt sandlådan. 
Vanya låter cyklarna stå ute över natten. 
Vanya knäpper sällan gylfen (fast vi påminner honom). 
Vanya låter oss få panten på flaskorna som samlats i konto-
rets städskrubb. 
Vanya om sin karriär: Jag har jobbat städare, matfotograf, 
fönsterputsare, motorcykeltrimmare, tidningstryckare, tid-
ningsbärare, tidningssäljare, tidningsläsare, frisör (kort tid 
i Bukarest), stylist för olika världsstjärnor, konsertansvarig 
för Elton John, rörmokare, planschklistrare, baskersyare, 
skedböjare, godisäggtestare, kakelläggare, sotare, räkskala-
re, termossvetsare, tandläkarassistent plus några dagar som 
supermodell. 
Vanya om herr Inspektör från Stadsdelsnämnden som har 
ringt angående vissa föräldrars klagomål: Han är idiot.
Vanya om förritiden: Jag är född i liten by nära Lutsk. Det är 
mycket grå stad, inte åka, inte bra land, inte bra människor. 
Folk inte ärliga. 
Vanya om jag kommer ned på morgonen före Macki: Var är 
negern? 
Vanya när vi frågar om hans familj: Har jag berättat när jag 
träffade Polly Darton i shopping mall i Las Vegas? 
Vanya när vi frågar igen: Har ni hakat upp era skivor? 
Vanya om herr Inspektör som ringer gång på gång och påpe-
kar att det är minst sagt olämpligt att det finns vissa indikatio-
ner på att Vanya sover på kontoret: Han är jävla jubelidiot. 
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Vanya om hitresan: Jag minns tåg tåg tåg, bara massa tåg. 
Sen Helsingfors, sen Finlandsbåt, sen bollhav. För mig där 
kom beviset jag hade valt rätt. Bollhavet var tecken, massa 
färgbollar som lyste mina ögon, flera timmar jag satt stirrade 
på glada barnen.
Vanya ritar gruppsexteckningar och sätter upp på anslags-
tavlan. 
Vanya skyller på oss när småbarnsföräldrarna klagar. 
Vanya delar med sig av sin kunskap om kvinnor. 
Vanya ritar detaljerade teckningar, kittlaren högst upp, visar 
var man ska slicka och hur länge. Först ni jobbar mjukt, lite 
andas, lite nära, sen slicka ned och upp tills hon stönar och 
börjar slita era hår. Sen ni lägger dödsstöt på klitoris, hård-
tunga tills hon bönar och skriker era namn. Kanske ni kan 
öva med tomaten, ja? Macki och jag som skrattar nervöst, 
ingen gör (eller båda gör i hemlighet?). 
Vanya om förritiden: Innan det fanns ingenting. Inget liv, 
bara grått. Sen det var resor världen runt och Hollywood 
och Las Vegas och munsex med Cyndi Lauper och Madon-
na. Sen det var Sverige och förläggning och sen det var träffa 
Jeanette på bingohallen i Farsta. Sen det var bråk och miss-
förstånd och utslängning. Sen det var parklek. 
Vanya som en gång, i en bisats, råkar nämna sina tvilling-
döttrar vid namn. 
Vanya som tystnar. 
Vanya som frågar om vi vill höra hur han knullade Saman-
tha Fox i en skidlift. 
En dag kommer herr Inspektör och stör när vi leker Viet-
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namkrig med ärtrör och grönkläder, solglajor och bazookas 
i papp. Herr Inspektör har portfölj och politikerglasögon 
och kofta (brunrutig). Han påpekar med knarröst att Vanya 
inte under några omständigheter får fortsätta sova på kon-
toret. Detta är sista varningen och dessutom är det olämpligt 
att leka krigslekar, särskilt inomhus. 
Vanyas svar: Okey, okey … jag förstår … förlåt … tjorta-
vaja skatina … förlåt posjol tjortavoj babusjki (förlåt jävla 
boskap dra på besök till djävulens farmor). 
Vanya om mina framtidsplaner: Om du vill skriva … skriv. 
Då du kommer lyckas … Mina knän säger det. Mina knän 
ljuger aldrig. 
Sen är det sensommarkväll med rödhimmel och högrop från 
chilenarna på fotbollsplanen. Macki och jag som leker un-
dercover UFO-spioner. Vi har hemlig specialhälsning, vi skri-
ver kodspråk i anteckningsblock, vi lyssnar efter misstänkta 
ET-ljud från grannarnas brevlådor. Vi gräver fram alienfossi-
ler i gårdsrabatter, vi hittar UFO-bajs i sandlådor. Sen smyger 
vi bort mot parkleken och spionerar på Vanya. Han sitter 
siluett på kontorets snurrstol – Vanya med hängselbyxorna, 
Vanya med flaskan, Vanya med filten över axlarna som en 
mantel. De ryska sångerna ekar ut på gården, studsar mellan 
boxhusen. Vanya sveper ännu ett glas, Vanya sjunger med, 
Vanya skålar med sig själv. Vanya skrattar skrattar tills han 
plötsligt lägger handen över ansiktet och vänder sig bort 
från fönstret. Macki och jag som slutar anteckna och smyger 
hemåt utan ord. 
Vanya om sina kvinnor: Kanske det har varit två tusen. Kan-
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ske det har varit fler. Antagligen fler. 
Vanya om sitt tjurhornsbälte: Jag köpte den med billig pris 
i Hökarängen av äkta indian. Han ville inte ha mycket för 
den har förbannelse på sig, alla som har den lovas otur och 
förföljning. Alla utom Vanyor! 
Vanya vet. 
Vanya när han får avskedsbrevet från Stadsdelsnämnden: 
Jag kommer göra hungerstrejk. 
Vanya senare på eftermiddagen: Jag börjar strejk imorgon 
– nu vi koka ett-två-trekakor, ja? 
Vanyas tid är räknad. 
Vanya som vägrar prata om framtiden. 
Vanya som hävdar att han inte har några barn. 
Vanya som upprepar att han har tröttnat på Sverige. 
Vanya som frågar mig om kanske min mamma skulle kunna 
tänka sig, i några veckor på soffan, såklart han skulle betala. 
Eller kanske Mackis mamma?
Vanya när våra mammor säger nej: Jag förstår, jag hade gjort 
samma. 
Vanya som bestämmer sig: Jag åker tillbaka till L.A. Redan 
jag har ringt alla gamla kompisar. Elton John sa han är ärad 
ge mig rum i hans supervilla. Och Whitney Houston sa hon 
vill gärna äta brunch. 
Vanyas sista jobbdag. 
Vanya plockar ned gruppsexteckningarna från anslagstav-
lan. 
Vanya byter koden till nyckelskåpet. 
Vanya gömmer avlarmningsinstruktionen under backen med 
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kvarglömda kläder. 
Vanya stoppar ned tejphållaren, pennvässaren, tre limstift, 
ett paket stålull och den stöldmärkta cd-spelaren i resväs-
kan. 
Vanya som påminner: Om du nånsin skriver min historia du 
måste lova skriva min kuk är järnlikt hård och såhär stor. 
Vanya en midsommarstång (armarna rakt ut).  
Vanya på väg mot tunnelbanan med madrassen under ar-
men, resväskan på gnisselhjul: Hejdå Saddam! Hejdå Urkel! 
Kom hälsa på i L.A.!

Vanya när vi springer på varandra massa år senare i Ha-
ninge Centrum, jag i budbilskeps, han med skägget grånat 
och famnen full av reklamblad: Tyvärr, du måste blanda mig 
med någon annan. Jag är inte Vanya. Vanya har flyttat. Va-
nya bor Los Angeles.




