inspiration

Jonas Hassen Khemiri har fastnat i en tvivelfas.
Skrivandet gar trogt. I vintan pa nya idéer

ar |asningen hans raddning.

Text: Jonas Eklof Foto: Robert Blomback.




- JONAS.

—Hej Jonas. Det dr Jonas.

—Hej.

— Ar dunyvaken?

—Ja, ganska.

—Var dr du?

—I'min ldgenhet. Den har hoga vita
vaggar och en alptapet pa toaletten.

Jonas Hassen Khemiri befinner sig i
Berlin. Jag dr i Stockholm. Linjen mellan
oss dr skor; det svajar och svischar i
luren. Han ari Tyskland pé ett forman-
ligt forfattarstipendium. Men han skriver
inte sd mycket. Han ldser. Just nu 4r han
inne i en "Formel 1-l4sfas”; pa sistone
har Nicholson Baker varvats med Lorrie
Moore, Robert Walzer och Malcolm
Lowry.

— Efter att ha skrivit i tolv eller tret-
ton ar har jag bestimt mig for att gora
ett uppehall under ndgra manader, séger
han. Jag kinde att jag skrev uselt, och d&
ar det bra att ta en paus. Att helt enkelt
tvinga mig bort fran tangenterna och se
vad som hinder.

Det later som skrivkramp.

Jonas séger att det ror sig om en
"tvivelfas.”

—Ivéras bldddrade jag igenom mina
bocker pa jakt efter ndgot som jag kunde
sté for fullt ut. Men det var svart! Det
fanns ett par noveller som jag fortfaran-
de kunde léisa utan att bli rodérad — men
det var ocks3 allt.

Att fastnaitvivel dr ingen helt ny erfa-
renhet for honom. Vi triffadesiborjan av
2006, i samband med att Montecore — En
unik tiger gavs ut. Da gav han uttryck for
liknande tankegangar — att tvivlet ér en
naturlig del av skrivandet.

—Det finns en helt underbar text
av Zadie Smith, om hur hon borjar méa
fysiskt illa under omlédsningen av Vita
tidnder. Jag kénner igen den kiinslan.
Tiden mellan att man som forfattare
kénner sig gudomlig och tvivlar pa varje
ord &r vildigt kort. Nagra fa sekunder
tycker man att man fortjénar sin plats
déribokhyllan, bland de riktigt stora.
For att sedan inse att man egentligen
hor hemma pé utforsiljningshyllan. Jag
hoppas att tiden som jag ar stolt 6ver en
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mening blir lingre och léingre, ju mer jag
skriver. Men tink om det &r tvért om?

—Finns det ndgonting positivt med att
tvivla? Kan tvivlet bidra till att gora dig
till en battre forfattare?

— Det finns absolut ménniskor som jag
girna skulle vilja injicera med lite tvivel.
Men samtidigt sa dr ju pendlandet mellan
hybris och kénslor av virdeloshet ndgot
vildigt allmdnménskligt som de flesta
kan kinna igen sig i. Jag har alltid tvivlat
pé en massa saker: allt fran mitt politiska
engagemang till min verklighetsuppfatt-

ning och mitt minne, siger han.

—Men har detta fordndrats for dig
sedan du blev forfattare? Tvivlar du
annorlunda nu?

—Som forfattare kinner jag nog att
tvivlet driver mig vidare — att sjalvkriti-
ken triggar mig att skriva nya saker. Det
ar bara att hoppas att sjilvkritiken inte
blir s4 stark att man slutar skapa ord och
tystnar.

TVIVLET HAR DOCK inte hindrat Jonas
Hassen Khemiri fran att fiardigstilla

ycket av tid
till att ldsa o nde
ag laser sipprar tids no
det jag skriver”, sdg

»DE SENASTE AREN HAR JAG

FUNDERAT MYCKET

VER

HUR MANGA'ALTERNATIVA
VARLDAR SOM RYMSTETT
ENDA ORD.

en ny pjis. Vi som dr hundra spelas pa
Goteborgs stadsteater i host. Och Radio-
teatern ger under samma period ett
omarbetat utdrag. Dessutom har han just
fatt reda pé att dven Stockholms stadste-
ater kopt rattigheterna till pjasen. Drag-
kampen om pjésen dr forstas ett métt pa
hans popularitet. Men sjélv lyfter han
fram en annan férdel med att spelas pa
flera scener samtidigt.

—Jag gillar nédr min text moter ldsaren
iolika former. Vad hénder med mina ord
nér ndgon lyssnar pd dem ensam i en bil

elleri en salong med hundratals andra?
Eller nir ndgon i Malaysia laddar ner
dem som en podcast-fil?

AVEN DEN FORRA PJASEN, Fem ginger
gud, spelades pa flera scener under
samma period. En helt annan satsning,
men ocksd den ett led i hans striavan att
sprida sina texter bortom bokpirmarna,
var Konstfack vs. Khemiri. D4 gav han
tio studenter fran Konstfacks master-
utbildning Storytelling fria hinder att
skapa var sin kortfilm utifrin tvé av

3 .LITTERARA
FOREBILDER

® Marguerite Duras:

Férenvisheten.

® PO Enquist: For skérpan.
® Richard Pryor: Fér
sméirt-humorn.

hans noveller (resultaten visas pa hans
hemsida).

—De senaste dren har jag funderat
mycket 6ver hur manga mojligheter —
hur ménga alternativa virldar — som
rymsiett enda ord. Ett och samma ord
kan fa halva publiken att skratta sig
forddrvade och den andra halvan att sitta
rakryggigt upprorda. Det kan f4 den
gamla generationen att tycka att det ar
knéckande kul med en Strindbergrefe-
rens, medan de yngre tycker att det ir
bortom supernordigt.

Pjasen Vi som dr hundra dr delvis ett
resultat av dessa grubblerier. Den hand-
lar om en kvinna som klyvsitre delar: En
revolutionir tondring, en medelalders
trygghetstorsk och en gammal sannings-
sokande tant.

Jag forsoker gora en stor sak av att
han for forsta gangen har tre kvinnliga
karaktirer i huvudrollerna. Men Jonas
virjer sig.

— Nir jag ldste ett utkast av pjédsen
inf6r publik reagerade de konstigt. Jag
hade bara sagt att det handlar om en
person som far chansen att leva om sitt
liv och d& klyvs i tre personer, utan att
nédmna om det rorde sig om en man eller
en kvinna. Efterat insag jag att alla
utgatt fran att pjasen handlat om en man.
Varfor da? Jag borjade fundera 6ver det
hir, hur skulle publiken reagera om den
som talar eller tilltalas saknar ett uttalat
kon?

En annan hindelse som paverkade
Jonas starkt under slutarbetet av pjasen
var den israeliska militdrens 22 dagar
langa offensiv mot Gaza.

- Plotsligt kéindes mina ord fullstandigt
onodiga. Jag tankte bara: vad fan sysslar
jag med? Hir sitter jag och skriver —till



?FANTASIN AR DEN ENDA PLATS
DAR VI MANNISKOR AR FRIA
ATT ATERSKAPA 0SS SJALVA”

JONAS HASSEN
KHEMIRI:

Alder: Fyller 31 r i december.

Bor: Berlin och Stockholm

Bécker: Ett 6ga rétt (2003) Montecore: en
unik tiger (2006), Invasion! (2008)
Pjiser: Invasion! (2007), Fem ganger Gud
(2008).

Aktuell med:
Pjisen Visom dr
hundra pd Géte-
borgs stadsteater.
Kuriosa: Jonas
Hassen Khemiri

ar kusin med den
tyska sdngaren,
18tskrivaren och
skddespelaren
Slim K.

Jonas c-uppsats pa
litteraturvetenskapen ”var hirligt navel-
nordig”: den analyserade och kritiserade
argumenten f6r att Soderbergs historietter
skakunna lisas som prosalyrik.

VINN BILJETTER
Den 18 september har Vi som dir
hundra premiir pa Géteborgs
stadsteater. Var med i var tidvling pa

webben och vinn tva biljetter.
www.vilaser.se

vilken nytta? Palestinakonflikten har
brakat med min skalle mycket. Jag antar
att den kinslan sipprat in i pjasen, sidger
han och tilligger:

—Jag menar att pjasen framfor allt
kretsar kring det hir: Hur kan man
egentligen hivda att man dr ett politiskt
subjekt idag? Hur kan man vilja allt pd en
och samma géang — kéirleken och trygghe-
ten och politiken ...

P4 det hela taget var det 4nd4 en litt
pjés att skriva, konstaterar han. Trots att
han ger rost at tre personer av motsatt
kon, fanns mycket av grundmaterialet
inom honom.

—Du kénner inte mig s vil, sdger han
samtidigt som det knastrar till i luren.
Gjorde du det, skulle du veta vilken
kulturtant jag dr. P4 samma gang dr en
stor del av mig en artonarig brud som
tycker att jag dr en tont som inte befin-
ner mig pa gatornai Teheran och kéimpar
mot regimen.

Inlevelseférmagan kommer forstas vil
till pass for en forfattare. Men i privatli-
vet kan den stilla till bekymmer.

—Jag har alltid kint att jag kan forsta
vildigt manga positioner. Men den hir
forstaelsen dr svar att omsitta i prak-
tisk handling. For mig &r det enklare att
skriva dn att engagera mig i den vanliga
vérlden. Jag kan kinna en skam 6ver att
jag mar sa braiden fiktiva virlden, och
att jag har det svarare i den vanliga.

Han ger ett exempel: Du ldser till
exempel Brott och straff, da en vin
kommer till dig med nigot personligt
problem; det kan gélla samvetskval,
kirleksbekymmer eller vad som helst.
Och du sager det inte hogt men inom-
bords s& hor du en viskning av: Men kom
igen —1i jaimforelse med Raskolnikov sa...
Det riskerar att bli en ojimn kamp, med
verkligheten som forlorare.

ATT JONAS HASSEN ir en forfattare
med en forkirlek for det glidande, svar-
fangade och mangfacetterade dr ingen
hemlighet. Han gillar att leka med
lasarens forvéantningar och forutfat-
tade meningar. Jag skriver si hir — hur

3 GRYMMA TEXTER

@ Rattawut Lapcharoensaps novell
Sightseeing.

@ Nas vers i Hi-teks 1at Music is Life
@ Zadie Smiths personliga essid Dead
Man Laughing

3 OFORGLOMLIGA
KORTA KLASSIKER

@ Aura, Carlos Fuentes

@ Halv elva en sommarkvill,
Marguerite Duras

@ Tjuven och hundarna, Naguib
Mahfouz

reagerar du da? Jasd — men om jag gor

s& har da? Efter tva romaner, tre pjiser
och ett tiotal noveller star det klart att
det finns ett antal fragestéllningar som
inte limnar honom nigon ro, och som han
gang pa ging dterkommer till. Manga av
dem kretsar kring den roll fantasin spelar
ivéraliv.

- Fantasin ér en livboj fér ménniskan.
Ibland tinker jag att det 4r den enda
platsen dér vi ér fria att aterskapa oss
sjdlva. Det finns inte s manga frizoner i
virlden. Just dérfor blir de fantasier som
mina karaktirer klamras sig fast vid sa
vildigt viktiga.

Jonas Hassen Khemiri har sin bas i
Stockholm. Men hans kreativitet verkar
frigoras bést i andra miljoer. I New York
lyckades han avsluta debuten Ett 6ga
rott, pa Paris gator fann han Kadirs rost
till Montecore — En unik tiger, I London
skrev han klart Invasion!

Och nu alltsa Berlin.

— Usch, det dr alltsa dags for Berlinbo-
ken! utbrister han.

Och efter Tyskland?

—Jag funderar pa Indien. Det 4r en
litteraturscen som jag dr nyfiken pa just
nu.

JONAS EKLOF liste litteraturvetenskap till-
sammans med Jonas Hassen Khemiri och skrev
sin uppsats om De stingda dorrarnas symbolik
1 Lars Gorlings forfattarskap.

”Kan du ibland kidnna dig som flera
olika personer samtidigt?” frdgar en av
araktdrerna i Jonas Hassan Khemiris

pjds Vi som ér hundra. For Jonas




