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ag åker hem till mormor 
för att lämna tillbaka bilen 
och vi sitter i hennes kök 
och dricker kaffe från den 
nya kaffebryggaren som 

bara kostade tvåhundra kronor. 
Tvåhundra trots att det är en Philips 
och Philips är ett bra märke för det 
är svenskt, säger mormor och ler så 
att guldplomberna i munnen glän-
ser. Hon har på sig den blåfladdriga 
blusen och ett pärlhalsband med mat-
chande örhängen och så länge hon 
sitter ned så tänker man inte på att 
hon bara har en sko och ingen kjol. 
Men kjolen ligger här någonstans, 
vänta så ska jag hämta den, säger 
mormor och reser sig och går fram till 
spisen och står där i några sekunder 
innan hon fortsätter in i skafferiet 
och kommer tillbaka med en Big 
Pac-kartong full med småkakor. Dom 
har tagit mitt körkort, säger hon och 
sedan sitter vi tysta. 

VI DRICKER KAFFE och äter småkakor 
och de smakar nästan precis som jag 
minns dem. Den spröda med chok-
ladtoppen längst ut, den trekantiga 
med mandelmassa, den runda med 
gaffelavtryck. Jag berättar om mu-
sikfestivalen som jag har varit på i 
Göteborg. James Blakes helt magiska 
konsert i Annedalskyrkan (gåshud), 
Princes storshow med lila kon-
fetti (dansträningsvärk), det häftiga 
performancet av hon konstnären 
som gick runt i ett vitt papier-maché-
månlandskap och sparkade sönder 
väggar och spottade bläck och gjorde 
dinosaurievrål (knytahandenkramp). 
De här kakorna bakade jag för länge 

sedan, svarar mormor. Långt innan 
dom tog mitt körkort. 

Jag berättar om den högenergiska 
konserten med Wiz Khalifa (händer-
na mot himlen!) och den astråkiga 
spelningen med MF Doom (gäsp- 
attack). Men jag kommer inte att ge 
mig, säger mormor. Jag kommer att 
överklaga. Dom ska inte få stänga in 
mig här. 

Sista kvällen var vi på en skum kon-
sert med Kanye West, säger jag. Vet 
du vem det är? Är han japan? frågar 
mormor. Nej amerikan. Han hade typ 
tjugo kvinnliga balettdansare på sce-
nen och en påkostad lasershow och 
fyrverkerier och rökmaskiner men det 
enda som var bra med hans konsert 
var när han råkade visa sig mänsklig, 
som när han kom av sig i ett inövat 
mellansnack om hur viktigt det är att 
våga följa sina drömmar. Eller när han 
mitt i en låt sneglade upp på sig själv 
på en av storskärmarna för att kon-
trollera hur han såg ut. Då förvandla-
des han från superstjärna till männis-
ka. Men dom här människorna är inte 
mänskliga, säger mormor. Vilka då? 
Dom som har tagit mitt körkort. 

OCH VARJE GÅNG som mormor säger 
”dom” så använder hon det där 
tonfallet som är omöjligt att missför-
stå. Dom. Dom jävla dom. Dom som 
verkar kapabla till vad som helst. 
Dom som skär ned på pensionen utan 
att minnas vilka det var som byggde 
det här landet. Dom som inte har 
någon som helst aning om hur man 
skapar ordning och reda i skolan. 
Dom som har lagt ned bensinmacken 
på hörnet och förvandlat den till en 

Mormors Mitsubishi
begravningsplats för rostade ventila-
tionstrummor, gul isoleringsvadd och 
trasiga kaffeautomater.

Men det värsta är ändå att dom helt 
utan förvarning har bestämt sig för 
att mormor inte ska få köra sin allde-
les egen grå Mitsubishi. Trots att hon 
minsann har haft körkort i över 40 år 
och aldrig varit inblandad i en olycka. 
Men några olyckor har det ju faktiskt 
blivit genom åren, säger jag. Jo det är 
klart, säger mormor. Några stycken. 
Men inte så många. Och ingen dödlig. 

OCH DET STÄMMER, mormor har rätt, 
hon har aldrig varit inblandad i en 
dödlig olycka (om man inte räknar 
rådjuret). Men på sistone, de senaste 
åren, så har antalet ofarliga incidenter 
blivit fler och fler. Som när mormor 
hämtade min bror på flygplatsen på 
landet och svängde ut från parke-
ringen och sedan försökte köra rakt 
fram i en rondell (men det var väldigt 
dimmigt den dagen). Eller som när 
mormor punkterade sitt dimljus efter 
att ha kört på en slarvigt ställd sop-
kvast. Eller som när mormor var 
inblandad i tre krockar på ett 
år på Liljeholmsbron. Men 
det var inte mitt fel, säger 
mormor och jag håller 
med. 

Första gången var det 
en idiot som tutade på 
henne vid ett rödljus och 
eftersom hon hade slumrat till 
så blev hon rädd och råkade köra 
på bilen framför. Andra gången 
hade hon hamnat i fel fil och en 
idiotisk bussförare vägrade släppa 
förbi henne. Och tredje krocken 

var inte ens på Liljeholmsbron utan 
precis efter, på Årstasidan. Ett rådjur 
sprang längs med vägen och plötsligt, 
helt utan förvarning, girade rådju-
ret åt vänster och kastade sig över 
mormors huv. Vissa (vittnen, försäk-
ringsbolaget, polisrapporten) hävdar 
att mormor körde på rådjuret. Men 
det gjorde hon inte. Det var rådju-
ret som kastade sig över hennes bil. 
Man skulle nästan kunna kalla det ett 
självmordsförsök, säger mormor, för 
hon såg minsann att rådjuret hade 
ledsna ögon, slokande horn och en 
allmänt deprimerad uppsyn. 

NÄR KAFFET ÄR SLUT säger vi hejdå och 
jag gömmer bilnycklarna där hon inte 
kan hitta dem (högt upp på hatthyl-
lan). Senare på eftermiddagen ringer 
hon och frågar när jag ska komma 
förbi med bilen och om det var roligt 
på musikfestivalen. På kvällen ringer 
hon igen och frågar om jag inte ska 
komma förbi med bilen snart, vi kan 
dricka kaffe, vi kan äta småkakor, jag 

är nyfiken på att höra hur det var på 
den där festivalen i Göteborg. 

Dagen efter ringer hon i 
gryningen och frågar när 
jag ska hämta henne så 
att vi kan resa upp till 
Stockholm, hon vill inte 
vara kvar på landet läng-
re, hon vill hem till sig, hon 

känner sig instängd, hon har 
så många saker som hon måste 
göra i Stockholm. Hon måste 

vattna sina blommor, hon ska 
ha möte med Fredsgruppen, 

hon ska förbi sin loppmarknad i 
Fruängen som har samlat in flera 

När författaren Jonas Hassen Khemiri åkte till Way 
out west i Göteborg förra helgen lånade han sin 
mormors bil. Här skriver han själv om kaffestun-
den när bilnycklarna skulle lämnas tillbaka.

hundra tusen kronor till skolbyggen i 
Kenya och barnhem i Estland. 

Men mormor, säger jag. Du är ju 
redan i Stockholm. Du är ju hemma. 
Ser du inte det? Du ringer ju mig från 
ditt vanliga hemnummer. Du ligger i 
din vanliga säng och om du bara tit-
tar lite åt höger så ser du ditt vanliga 
nattduksbord, visst? Där står den 
slitna Vademecumflaskan och vatten-
glaset och den sönderlästa bibeln och 
den blinkande klockradion. Och där 
närmast sängen ligger lappen som du 
har skrivit till dig själv. Din snirkliga 
vackra handstil som säger: Jag är i 
Stockholm. Jag ska ingenstans.

Och mormor hittar lappen och lä-
ser orden och säger: Jaha, jag börjar 
visst bli lite snurrig, och vi lägger på 
och jag intalar mig att mina minnen 
är eviga och att jag aldrig kommer att 
behöva skriva ned något för att det 
ska finnas kvar. Mobilen är tyst i tio 
minuter innan den ringer igen och 
det är mormor som vill veta när jag 
kommer förbi och lämnar bilen och 
hur det har gått på den där musikfes-
tivalen i Göteborg och jag säger att 
musikfestivalen var helt magisk och 
jag är så glad över att du bestämde 
dig för att följa med. Det var så roligt 
att se dig dansa loss till Prince-hits 
och klappa takten till Wiz Khalifa och 
du minns väl hur publiken i den där 
kyrkan jublade när du klättrade upp 
på scenen för att sjunga andra versen 
i James Blakes extranummer och 
mormor är tyst i några sekunder och 
sen säger hon: Nä nu ljuger du allt, 
men det hörs att hon ler. 
JONAS HASSEN KHEMIRI 
litteratur@dn.se
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Mormor Gudrun har haft körkort i över 40 år. Men de senaste åren har antalet incidenter blivit fler och fler. 

Vi dricker 
kaffe och 
äter små-
kakor och 
de smakar 
nästan 
precis som 
jag minns 
dem.

Men det 
värsta är 
ändå att 
dom helt 
utan för-
varning 
har be-
stämt att 
mormor 
inte ska få 
köra sin  
alldeles 
egen grå 
Mitsubishi.

Sveriges mest refererade.

Citatet från TV4 är från den 25 juli 2009. Enligt 
en rapport från Infopaq är Dagens Nyheter 
Sveriges mest refererade 2009 i dagspress, 
sajter och bloggar. Vill du vara säker på att ditt 
budskap skall nå alla – från de viktigaste opini-
onsbildarna till de mest omtalade bloggarna 
– hör av dig till DN Annonsförsäljning på tele-
fon 08-738 13 60, så berättar vi mer.

   ...uppger
     Dagens
                        Nyheter...’’
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Kärlek • Energi • Dynamikwww.jbil.se  

STÖRST 
I STHLM PÅ 

TRANSPORTBILAR!
ALLTID 100 NYA & BEG I LAGER!

Truckv 8 • 546 302 00
PEUGEOT VÄSBY

Vendelsöv 49 • 745 97 00
PEUGEOT HANINGESollentuna Centrum,Plan2

www.bestofbasic.se
Månd.-Fred. 10-20 
Lörd/Sönd. 10-18

Fri parkering lörd-sönd, vardagar 2 timmar

Moderiktiga skönt sittande 
bomullsbyxer för hösten från

Finns i både 
kurvig och rak passform

i camel, hunting brown och svart
Storlekar 34-48, tre benlängder

NYHET !
WINTER COTTON

Finns även  i vår webbshop !

Passa på!
Nu halva 

REA-priset på 
resterande

REA

Styrelsen för 
SVERIGES FÖRFATTARFOND

utlyser till ansökan
Arbetsstipendier om fem, två och ett år för upphovsmän till litterära verk: 

författare, översättare, tecknare och fotografer.
Konstnärsbidrag för författare, översättare och kultur journalister.

Sista ansökningsdag: 20 september 2011.

Information och blanketter: www.svff.se eller tel 08-440 45 50

Gustaf Vasa Kammarkör (Gustaf Vasa Kyrka - Odenplan)  
söker tenor och bas med kör/sångvana och god notkunskap
Vi repeterar onsdagar. Kören kommer framföra Requiem av  
Schnittke m.m. Kören kommer HT 11 att åka på turné till Belgien.

För provsjungning ring ordförande, Anna Gezelius, 070-344 94 41  
eller dirigent,Lars Fredén, 070-799 33 44.

 www.gvkk.se


