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Staden

SvD sondag 8 november 2009

Ingen rubbar

Hur ser FRAMTIDEN ut for Berlin 20 dr efter murens fall? Vilken
vdg ska den pulserande technometropolen ta? Vi bad forfattaren
JONAS HASSEN KHEMIRI att ta tempen pd staden som just nu
dr hans hemvist. Han sékte ddirfor upp BERLIN for en intervju och
kom med ett AFFARSFORSLAG.
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De ar glada,
trotta, sura. De
rullar tummar,
barnvagnar,
cigaretter. De ar
arbetsldsa, tand-
16sa, hoppldsa.
De bryter lagar,

16ften, ben. ”

tt intervjua storstader ar inte latt. For att
kontakta New York maste man ta sig igenom
en armé av assistenter, agenter och livvakter.
Paris bor pa hemlig adress och London
jobbar 24 timmar om dygnet. Berlin diremot
ar varldens mest tillgangliga stad. Berlin har
inga assistenter och ingen hemlig adress.
Daremot har staden en rekordstor arbetslos-
het och gigantiska skulder. Hur ska Berlin
overleva i framtiden? Jag ringde pa hemma
hos Berlin for att fa svar.

Hur ser en typisk dag ut for staden Berlin?

Vi vaknar upp i gryningen nir de forsta sol-
strilarna kittlar toppen av vart tv-torn. Vi
ruskar liv i vara sparvagnar, stricker ut vara
alléer och dppnar vara tunnlar. Vi ir redo for
en ny dag. Fylld av sméfix. Vara parker ska
vattnas och vara avloppssystem ska under-
héllas och vara tunnelbanespar ska tvéttas.
Men allt s&nt skéter vira invanare. Vi bara
vakar 6ver dem. Betraktar dem. Nar dygnet
tar slut s sldcker vi vara trafikljus, stinger
vara tunnelbanor och somnar in i viintan pa
en ny dag.

Hur skulle staden beskriva en typisk invanare?
Den typiska berlinbons véckarklocka ringer
i en stor kall ldgenhet. Berlinaren &ter sin

ekologiska frukost, sitter pa sig sina fotrik-
tiga skor och cyklar till jobbet med de blonda
barnen i en specialanpassad vagn baktill.
Samtidigt vaknar den typiska berlinaren pa
en parkbénk. Berlinaren kliar sig pa sina kanyl-
adriga underarmar, sitter pa sig ryggsicken
med skvalpande innehéll och stéller sig utan-
fér ndrmsta tunnelbana f6r att be resenéirer
som dr pa vig ut om biljetter for att sen silja
vidare dem till resenirer som ir pi vig in.
Samtidigt vaknar alla andra typiska berlinare.
Svettiga i sovsickar, skrikande i spjilsdngar,
forvirrade i frimmande sédngar. De slar upp
ogonen pa uppblisbara madrasser, pi 4lder-
domshem, pa kontorssoffor. De sétter pa sig
mjukisbyxor, jeansjackor, sljor. De siger
“jenau jenau”, "tschiissie”, "au weia”. De dter
doéners, currywursts, quark. De ldser bocker,
bloggar, platsannonser. De ir glada, trotta,
sura. De rullar tummar, barnvagnar, cigaret-
ter. De &r arbetsldsa, tandlosa, hopplosa. De
bryter lagar, 16ften, ben. S sammanfattnings-
vis sa ar vél den typiska berlinaren. Ungefar
som folk ar mest.

Men Berlin som stad interagerar inte sarskilt
mycket med sinainvanare?

Aldrig. Eller valdigt, vildigt sillan. Vi ar
deras asfalt och deras byggnader och deras
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jarnvagsspar och deras tunnlar. Vi dr deras
avloppssystem och deras elledningar. Vi ar
det grona i deras polisbilar och det orangea
i deras papperskorgar. Vi ar allt det dir osyn-
liga som de aldrig tinker pa finns. Och det ar
s& det ska vara. Vi ska inte stéra dem och de
ska inte stora oss. Vi vet lika lite om vad som
ror sig pa deras insida som de vet om var. Men
missférstd oss inte. Vi gillar vira invinare.
Aven om vi 4r konstruerade for betydligt fler
maéanniskor.

Ja hur kdnns det egentligen — att Berlin hade
4 miljoner invanare 1920 och bara 3,4 miljoner
2009? Kadnns det sorgligt?

Vi skulle vilja sidga nej. Vi skulle vilja hdvda
att en stad lever tack vare sin cement och sina
trottoarer och sina flaggstinger. Men vi vill
inte ljuga. Det &r klart att det kéinns lite tomt
ibland. Ibland blir vi nostalgiska. Vi minns
hur vi sdg ut innan kriget. Innan flyglarmen.
Innan bombmattorna. Innan 400000 bygg-
nader pulveriserades och fraktades bort till
Grunewaldskogen fér att forvandlas till
Teufelsberget dar vira invanare 1angt senare
skulle bygga en spionstation. Berg blir bygg-
nader som blir berg igen. Det ir vart krets-

lopp.
—>

SvD s6ndag 8 november 2009

REPORTAGET 11




12REPORTAGET

SvD sondag 8 november 2009

SvD s6ndag 8 november 2009

Vivet inte riktigt
varfor men av
nagon anledning
tycks de alltid

bli lite... galna
den dagen. Det
kanske ar nagot

iluften.

9

Jag lagger marke till att Berlin talar om sig
sjdlviforsta person pluralis. Alltsa som "vi".
Ar det for att lata lite sadir kunglig eller?

Tvértom. Vi talar sdhér for att pAminna oss
om att vi inte &r som andra stider. Vi har en
annorlunda livssyn. Vi ir lugnare, mer kollek-
tiva, tryggare i oss sjilva. Inte alls lika ytliga
och sjilvcentrerade som vissa andra. Inga
namn nimnda. Utom New York. Fan vad vi
hatar New York. En mer &verskattad stad far
man leta efter. "Oh titta pd mig jag har jitte-
héga hus och superdyra hyror”. Och? Vi har
vérldens béasta klubbliv och Europas vackraste
monument och Tysklands finaste parker. Och
ni ser inte oss skryta med det.

Exakt. Och glom inte era fantastiska museer.
Precis.

Och den billiga alkoholen.
Exakt.

Och de laga hyrorna.
Instimmer.

Och alla cykelbanor i kombination med
franvaron av uppférsbackar som gor er till
varldens basta cykelstad.

Tack.

Och ert gigantiska utbud av sexshoppar och
bordeller.
Hm.

Och graheten och graffitin.
Det réicker si.

Och eravidldigt vildresserade hundar.
Hur menar du da?

Det var ett av mina forsta intryck nar jag
flyttade hit. Att det kdndes sa skumt att
vandra runti en storstad dér jag sag sa manga
hundar men aldrig nansin hérde hundskall.

Vi 4r nog stoltare 6ver vira monument.

Ja hur manga monument har ni ungefar?

Vi har vildigt, vialdigt manga. Betydligt fler
4n manga andra stider. New York till exem-
pel.

Och vilket &r ert favoritmonument?

Tja det 4r nog. Det méste nog vara. Nej vad
pinsamt nu stir det helt still.

Intressant. Jag har en teori vill ni hora den?
Kanske.

Den gar ut pa att stader ibland bygger monu-
ment lite pa samma satt som forfattare skriver
bocker. Att ni via era monument bearbetar
era trauman. Men finns det da inte en risk att
det blir lattare att glomma bort traumat nar
monumentet vél star klart? Att det blir som
en ursakt att gavida...

Forintelsemonumentet! Forstas. Hur kunde
vi gldomma det! Du ser! Vi minns visst vara
trauman. Och vara monument. Vi ir stolta
over dem. Monumenten alltsa. Det ar darfér
som vi har offrat 19000 kvadratmeter i vart
innersta centrum at 2700 fyrkantiga betong-
block. For att minnas. For att aldrig glémma.
Har du sett Forintelsemonumentet? Visst ar
det magiskt?

Absolut. Det ar mdktigt. Att gain dar kdnns
som att vandrai sitt eget minne. Vindlande
och sorgligt pa samma gang. Men om jag
sdager namnet Degussa vad sdger Berlin da?

Inga kommentarer. Eller. Vi siger bara:
Oturligt. Det var vildigt olyckligt att nigon
idiot lyckades anlita just Degussas dotter-
bolag for att tillverka Forintelsemonumen-
tets anti-graffiti-kemikalier. Men han visste
vil inte att de hade stott nazisterna. Eller att
de hade tillverkat den Zyklon B som anvén-
desigaskamrarna.

Men det &r ju exakt det som jag tycker ar sa
fascinerande med Berlin. Och med Forintelse-
monumentet. Att det inte finns nagonting
som ar rent. Att alla monument som symboli-
serar minne dven symboliserar glomska. Att
alla symboler som star for revolution dven
star for fortryck. Att inget hos Berlin dr enkelt
ont eller gott. Eller... Nastan inget.

Nu byter vi samtalsimne.

Okey. Ska vi prata lite om den nionde novem-
ber? Snart ar det alltsa dags for det som era
invanare kallar for Schicksalstag, eller Odes-
dagen. Vad har ni for relation till det datumet?
Lite kluvet skulle vi nog séiga. Vissa dagar
har vi extra svart att férsta vira invinare och
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den nionde november &r just en sdn dag. Vi
vet inte riktigt varfér men av nigon anled-
ning tycks de alltid bli lite... galna den dagen.
Det kanske dr nagot i luften. Eller arstiden.
Eller nigot annat. Vi vet inte. Men de tycks
uppfyllas av ett slags uppdimt revoltsug. De
vill ha férandring. Och de vill ha den just dir
och just da.

Minns ni nagon sirskild Odesdag?

Tja det finns ju s minga. Men den nionde
november 1918 var ju speciell for da bestim-
de sig vira invinare for att storta monarkin i
det som kom att kallas Novemberrevolutio-
nen. Och den nionde november 1938 minns vi
ocksa for di fylldes var luft av hatfyllda rop
och glassplitter frin skyltfénster och sotig
rok fran brinnande synagogor i det som kom
att kallas Kristallnatten. Och senast var det ju
férstads den nionde november 1989 nér vara
invanare vaknade upp och éntligen bestimde
sig for att riva muren som delat oss mitt itu i
flera &rtionden.

Och ni hade inga invandningar mot det - trots
att de sa att sdga vinde sin ilska mot en del
aver?

Absolut inte. Tvirtom. Vi var véldigt stolta
over vara invanare den dagen. Véra trottoarer
vibrerade av fotsteg istillet for stoveltramp
och fast vi inte férstod varfor de hade vintat s&
lange eller varfor de valde att gora det justidag
s hjélpte vi faktiskt till. Vi blev s medryckta i
stimningen att vi 14t vira vindar sprida deras
slagord och vi klippte av telefonledningarna s&
att soldaterna inte kom fram till sina 6verord-
nade och nér den myllrande massan ndrmade
sig fran tva hill s gjorde vi muren extra klitt-
ringsbar pa bada sidor si att folket kunde ta
sig upp pa den och vrala och skila och dansa
och kramas. Var asfalt som var s& van vid att
fuktas av regn och blod fick dntligen kinna
smaken av gliddjetarar. Nar vira invanare kom
tillbaka med kofotar, hammare, naglar och
spadar sd gjorde vi muren extra pords s att
den foll samman snabbare &n vintat och for
varje betongblock som bandes loss och foll till
marken i ett dammoln s tittade vira invinare
pa varandra med en blick som tycktes siga:
Hur kunde vi 1ata nigot s sjéllost som betong
separera oss s lange. N
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Och nu ar det plotsligt 2009. Tjugo ar har
gatt. Vad kommer hdandai ar tror ni?

Det beror helt pi vara invanare. Vi har ing-
et sirskilt planerat. Vi ser fram emot en helt
vanlig dag. Vi har aldrig varit s& mycket for
festande.

Lagg av. Berlin ar ju den partygladaste staden
jag vet. Jag har aldrig bott i en stad som festar
sa hart. Och sa lange. Och pa sa skumma
stdllen. Gamla krigsbunkrar, 6vergivna
bryggerier, squattade DDR-badhus. Ddr man
minst anar det sa slas det plotsligt upp ett
dansgolv som inte fylls forrdn det ar morgon-
ljus utomhus.

Men de festerna dr annorlunda. De kom-
mer underifrdn. Fran folket. De ir inte topp-
styrda. Dessutom har vi lite ont om pengar
i dagsliget.

Jajag har last om det. Uppemot 15 procents
arbetsloshet. Skulder pa typ 60 miljarder
euro. Nagra kommentarer?

Det 16ser sig. Det gor det alltid. Vara in-
vanare dr omgjliga att knicka. De 6verlever
allt. Bomber och ockupationer, kriser och re-
volutioner. Dessutom sé ir de inte lika penga-
giriga som andra. Det dr darfér de stannar
kvar.

Vara invAnare struntar i att det finns stdder
som é&r rikare, lyxigare och renare. De vill bo
kvarien stad som visar att ett alternativ finns.
En stad som har gratisbutiker som gar runt
tack vare byteshandel, squattare som ocku-
perar obebodda hus, restauranger som ger
gésterna mojlighet att betala en valfri summa
pengar for maten som de har étit. En stad
med parker som aldrig stdnger om natten
och en homosexuell klubbande borgmaéstare
som har forsokt lansera staden som “fattig
men sexig”.

Jag haller med. Till hundra procent. Fast
samtidigt sa maste jag sdga att jag ar lite
orolig. For framtiden menar jag. Innan jag
blev forfattare sa pluggade jag lite ekonomi
och bara pa kul sa har jag gjort en framtids-
analys av Berlin och... Jag har med mig resul-
tatet har. Ni kanske kan titta igenom det och
horaav er om ni...

Vi ir inte intresserade.

Hur vet ni det? Det dringet markvardigt. Bara
en SWOT-analys dar jag gar igenom Berlins
styrkor och svagheter som stad och en unique-
selling-point-modell dar jag analyserar vad ni
skulle behdva gora for att vanda den har trista
trenden.

Och vad ar det som gor dig kvalificerad till
att analysera oss? Att du har bott hér i hela
tio manader? Att du precis har lirt dig prata
s bra tyska att du dntligen har forstatt att det
ar en viss skillnad mellan att sdga “ich heifde
Jonas” och ”ich scheife Jonas”?

Lagg av. Det dar larde jag mig redan forsta
veckan. Ge mig en chans. Jag tror att jag har
kommit pa nagot som skulle kunna vanda
skutan, tanda ljuset i tunneln, sitta fyr pa
stubinen.

Och det ar?

Jag sager bara: Schicksalstag. The Destiny
Date. Den magiska dagen nar alla kan forand-
rasinaliv. Coming soon as a festival near you.
Om Berlin spelar sina kort ratt sa kommer ni
kunna tjana multum varje nionde november.
Tva ord: Branding och merchandise. Det ar
allt Berlin behover. Det kan bli Berlins claim
to fame. Storre &n Halloween. Storre an Love
Parade.

Du maste skdmta. Det later snarare som
nagot som skulle passa... en viss stad som lig-
ger pa andra sidan Atlanten.

Nej! Tank er det hdr. Det &r den nionde novem-
ber. Nagon gang i framtiden. Det dr gryning.
Solen stiger i 6st. Tv-tornets siluett vakar éver
oss. Synagogkupolen guldglittrar. Riksdags-
taket kastar solkatter. Och sa BLAM kickar vi
igang dagens schema. Pa en scen vid Branden-
burger Tor uppenbarar sig Madonna, Jay-Z
och David Hasselhoff och de haller varandras
hander och sjunger "Winds of change”

i stdmsang. | gigantiska partytalt far man
chansen att forandrasitt liv. Terapeuter och
livscoacher haller foreldsningar. Stylister och
makeup-artister erbjuder make-overs. Plast-
kirurger delar ut botox-kuponger. Hela staden
fylls av forsaljare som erbjuder sjalvhjalps-
bocker och historiska artefakter som pamin-
ner oss om att man faktiskt kan forandra sitt
6de. Bara man har viljan. Muren som nyckel-
ring, minnesmynt med motiv fran Kristall-

natten, sma plastgubbar med Wilhelm Il:s
ansikte, ballonger med Zyklon B-skdamt
eller masker med Helmut Kohl-tryck. Som
avslutning fixar vi en karneval som gar ldngs
Karl Marx Allee vidare till Unter den Linden
med technotag och inhyrda Berghain-
dj:s och vattenkanoner fyllda med spons-
champagne.

Varfor berittar du allt det har for oss?

For ni skulle kunna gora eninsats! Ni skulle
kunna lata era vindar fylla Berlin med upp-
lyftande konfetti. Ni skulle kunna styra
fagelflockarnavid Alexanderplatz sa att de
formerar sig i takt till musiken fran techno-
taget. Ni skulle kunna samkoordinera stadens
alla hogtalare sa att restauranger, data-
affarer och frisérsalonger borjar spela
"Celebration” i exakt samma sekund som
fyrverkerierna exploderar mot skymnings-
himlen och solen sakta sanker sigi en
champagnisk regnbage i vast. Jag sdager

bara en sak. Katching! Cash money baby.

Det har kan bli stort. Riktigt stort. Storre

an karnevaleni Rio. Storre dn livet sjdlvt. Vad
sdger ni?

Berlin satt tyst i ndgra sekunder med
slokande alléer och tarade tunnlar. Sen reste
sig staden upp och ledde mig ut mot trapp-
huset. Det var sista gingen som jag horde av
staden.

Nu nir jag ringer Berlins nummer sa siger
en mekanisk rost att numret saknar abon-
nent. Nar jag gar forbi Berlins hus sa stir det
ett nytt namn pa brevlddan. Navil. Jag for-
sokte i alla fall. Och det var inte férgéves.

For dven om jag fortfarande kan bli orolig
for Berlins framtid s behover jag bara ligga
handen pa ett rulltrappeband eller snudda
vid en busskur eller sitta mig pé en trottoar-
kant for att kinna Berlins puls. Nagonstans
langt dir inne si vakar det osynliga Berlin
over oss. Det Berlin som ingen kan rubba. Det
Berlin som i4r som en andhdmtning, en visk-
ning, ett 16fte om att vi 4r s mycket mer &n
detvi &r.

JONAS HASSEN KHEMIRI
kultur@svd.se
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Jonas Hassen Khemiri

Fodd:1978.

Bor: Stockholm och Berlin. Ar just
nu pa ett konstnarsstipendium
for Der Deutsche Akademische
Austauschdienst i Berlin.

Gor: Forfattare.

Bocker: Debuterade 2003 med
hyllade Ett 6ga rott som dven har
filmatiserats. 2006 kom andra
romanen, Montecore—en unik tiger.
Den foljdes 2008 av samlingsvoly-
men Invasion! som inneholl noveller,
kronikor och pjaser.

Pjaser: Dramatikdebuterade med
Invasion! som hade premiar pa
Stockholms stadsteater 2006. Forra
aret spelades hans pjas Fem ganger
Gud bade pa Riksteatern och pa
Stockholms stadsteater. Just nu gor
aven hans senaste pjas, Visom ar
hundra, succé pa Géteborgs stads-
teater.

Priser och nomineringar: Boras tid-
nings debutantpris (for Ett 6ga rott),
Augustprisnominering (Montecore),
Sveriges Radios romanpris (Monte-
core), Tidningen VI:s litteraturpris,
Bellmanpriset, Sveriges Radios
novellpris (Odndrat oandlig i Invasi-
on!) och PO Enquists pris tillen ung
forfattare pavag utiEuropa.

LINA KALMTEG

B svd.se

Murens spari bilder
SvD:s fotograf Jurek Holzer
ser dagens avtryckiBerlin.
Bildspecial

N svd.se

Lismer

Flodet av

"murbodcker”

sinarinte
Ksid16

Enat Tyskland
med klyftor kvar
Nsid8

Dagen da
muren foll
Nyheter sid 22



