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BILD LARS TUNBJORK »»»

et borjar pa samma sitt som det slutar. Sa tinker vi nér vi sitter

dar pa nistan exakt samma uteservering som vi triaffades pa forsta

géngen. Men den nya dgaren har bytt ut plastborden mot trébord

och printat ut prydliga menyer och nu har vi fullstéindiga rittighe-

ter sidger servitoren och ler som om de efter ar av kamp éntligen
fatt rostratt. Vi bestéller varsitt glas vitt vin innan vi moter varandras blickar
och forsoker le. Det finns sdklart tusen saker att be om ursékt for och tusen
saker som ska redas ut men ingen av oss vagar borja s istéllet pratar vi om
vader och vind och hur gir det pa jobbet och trivs du i Berlin. S4 plotsligt tittar
du pa mig och séger: Snélla. Kan vi inte glémma allt som har varit. Bara for
ikvall.

Och vi skalar for det och bestéller in nya vinglas. Och shots. Och drinkar.
Skal for att tiden gar. Skal for att det dntligen dr sommar! Skal for att du pre-
cis haft namnsdag! Vi lamnar vart férflutna bakom oss. Vi har nuet bubblande
ivara adror.

Nir det borjar regna kastar vi oss in i en taxi och dker till nésta bar och sen
till néista och nér natten borjar bli gryning star vi pa ett trangt dansgolv och
ror oss i takt till mullrande basgangar. Skalningar vralas lite for néra 6rsnib-
bar, tomma glas krossas till splitter. Skal for taxibilar! Skal fér rokmaskiner!
Skal for ljumma sommarregn! Bara ibland snuddar vi varandras underarmar.
Bara ibland moter vi varandras blickar lite for linge. Vi skrattar som forr
och dricker som forr och dansar som forr och inget har fordndrats. Vi har inte
aldrats en dag. Vi har inga 6gonrynkor. Vi har exakt samma kroppar. Vi har
aldrig svikit varandra, vi har aldrig sarat varandra, vi har aldrig varit i narhe-
ten av att tinka tanken pa att vara otrogna. Det hir ar forsta kvillen. Det hir
ar forsta pirret. Det hér dr forsta chansen att starta om pa nytt.

Till slut hamnar vii en soffa i ett morkt horn. Kinder snuddas, ldppar 6pp-
nas. Vi ska precis kyssa varandra for forsta sista gadngen nér vi plotsligt kom-
mer av oss. Vi stirrar rakt in i varandras vanstéllda gap. Vi ser de gulnade
tandraderna, det variga kottet, kroppens pulserande innanméte. En grongul
beldggning av svek pa tungan. Rester av forolimpningar mellan ténderna.
Lagning p4 lagning som forsoker dolja fyllebrak och falskhet.

Tiden ér tillbaka.

Och allt 4r for sent.

Vi flyger upp ur soffan och gar baklinges mot det varma dansgolvet. Glas-
splitter blir till glas, rok sugs in i rékmaskiner. Gryningen blir natt medan
vi skakar vara granade tinningar i otakt till tusen baklingeslatar. Vi spyr ut
drinkar i tomma glas och stéller tillbaka dem pa bardiskar. Sen gar vi med
ryggen fore ut genom dorrar som 6ppnas automatiskt och tvingar in vara lonn-
feta kroppar i taxibilar som backar tillbaka mot uteserveringen dér vi nistan
triffades forsta gdngen. Servitoren ger oss pengar som vi stoppar ned i vara
planbocker. Tunga regndroppar ldmnar pélar och sugs upp i himlen. Svart
grus blir gratt. Barnfamiljer cyklar baklinges. Tréibord blir plastbord. Tarar
rinner lingsamt uppfor vara kinder.

Till slut sitter vi dédr igen helt nyktra. Med tusen urséikter och tusen saker
att reda ut. Och vi ténker att pa ndgot siitt sa borjar och slutar det alltid pa
samma sétt.
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