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Var nöjd med allt som livet ger
för björntjänst inte gör så glad
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I dag det var sista sommarlovsdagen och därför jag hjälpte
pappa i affären. Först vi fyllde skyltfönster och klistrade rea-
prislappar och sen vi plockade nya varor. På lagret det var
fullaste kaos med dammhögar och spindelväv på hörnen. Jag
hjälpte rensa och hittade en påse med gamla Turtlestermosar
och kartonger med pincetter och nagelklippare. Också jag
hittade massa bucklade tomteblossaskar och längre in en
gammal brandbil jag vann i skollotteri, det var länge sen
(kanske i mellanstadium). Pappa ställde ut termos och
brandbil och också han hängde några Snobbenhaklappar i
skyltfönster. Jag sa det blev för fullt, men pappa sa det är vik-
tigt allt syns utifrån. Sen han bad mig skriva text på papp-
skylt.

I morse nämligen vi hittade stulen cykel utanför porten.
Den låg helt keff slängd i buske, med punkterad hjul och
också pedalerna någon hade tagit. Pappa gjorde snilleblixt
och sa vi kunde använda cykeln som reklam. Därför vi tog
med cykelvraket och ställde den utanför affären med reklam-
skylt som jag skrev: ”Vi har ALLT!” (Pappa valde texten.)
Också jag ritade pil så man fattade det var vår affär som
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menades. Jag smugglade spritpennan till fickan för extra
penna är alltid bra att ha. 

Senare Nourdine kom förbi. Han bar Pokemonmaskinen
i gammal barnvagn och knackade lycklig på dörren. Cirka i
maj maskinen gick sönder och bakom glaset den gula Poke-
mondjuret bara satt helt still och fast man stoppade pengar
ingen plastkula kom. Nourdine lovade han kunde laga och
sen hela sommaren han har sagt: ”Snart är den färdig, i över-
morgon, nästa vecka, snart …” Fast egentligen maskinen
bara stod på Nourdines rum och samlade på damm. 

Pappa öppnade dörren och vi hjälpte barnvagnen över
tröskeln för maskinen är fett tung. Nourdine hade oljat alla
mekanismerna och fluffat gulpälsen. Nästan maskinen såg ut
som nyköpt (förutom reporna på glaset). 

”Nå?” Nourdine ropade lycklig. ”Vad säger ni nu då?” 
”Den som tror på stenen blir botad av den”, pappa mum-

lade nöjd. 
Pokemonen gungade fram och tillbaka som han skulle och

gav det där ljudet och när pappa provade med en femma det
surrade och plastkulan kom utåkande. Som tack pappa gav
Nourdine tvåhundra kronor och en Turtlestermos. 

På eftermiddagen jag sa jag behövde åka till stan för köpa
böcker till skolan och sen jag tog tunnelbanan ut till Skär-
holmen. Det var solig söndag och torget var proppad med
folk. Dalanda satt på vanliga bänken, tittade med kisade
ögon och direkt när jag såg henne det blev glädje. Bredvid på
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bänken hon hade påsar med grönsaker men så fort hon fick
syn hon plockade ned. Hon famlade för att ge storkram och
trippelkindpuss. Sen hon lutade tillbaka och höll min hand. 

Vi satt tysta medan fruktsäljarna ropade bananer till rea-
pris och superbillig gurka. Samtidigt längre bort negrerna
spelade afrikatrumma och duvorna cirklade nära bänken för
dom hoppades på mer bröd. Kanske för dig det låter konstigt
man inte skäms att sitta på bänk och prata med gammal tant.
Och kanske första gången jag snackade Dalanda jag kände
också lite så. Men direkt du skulle ångra om du kände hen-
nes mäktighet. Dalanda kan allt om arabernas historia och
det är hon som har berättat det är vi som har bäst filosofer
och smartast matematiker och grymmast krigare. Också hon
har sagt vi araber är inte som andra blattar utan mera civili-
serade och när hon säger nästan varje gång det går som kal-
laste kår i ryggen. 

I dag Dalanda började berätta om massa arabiska förfat-
tare, shunnar som Ghassan Kanafani, Fathi Ghanim och
Naguib Mahfouz som fått Sveriges finaste Nobelpris. Också
hon sa varje jude som kan skriva finns på svenska men fett
få araber. Plus det finns en jude som heter Salman som dissat
Koranen och hans bok finns överallt på svenska. 

”Det var ju vi som uppfann bokstäverna, det har väl din
far berättat? När dom gamla egyptierna skrev på papyrus
levde alla européer som barbariska halvdjur.” 

”Så egentligen har alla härmat oss?”
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”Mm, så skulle man kunna uttrycka det. Och alla dom
här gamla texterna finns kvar, precis med samma budskap
som när dom skrevs. Texter är ju inte som människor som
förändras och glömmer bort saker. Det är lite därför som jag
har … köpt en liten …”

Ur handväskan hon krånglade fram en tjock skrivbok med
röd hårdpärm. Ovanpå det röda det fanns massa guldmön-
ster och bland annat jag såg halvmånen och stjärnan blänka
med solljus. 

”Här … Den här är till dig … Om du bara använder den
här på rätt sätt så lovar jag att du aldrig behöver oroa dig för
att tappa minnet och bli som min fördömde make.”

Jag nickade allvarlig och tog boken. Från första sekund
när jag såg dom tomma sidorna jag kände Kraften strömma
genom fingerspetsarna. 

”Men du får den bara om du lovar att fortsätta plugga fli-
tigt. Då lovar jag i gengäld att du en dag kommer kunna skri-
va på arabiska här. Lovar du?”

”Självklart. Walla.” 
Dalanda log med alla bruna tänder och klappade mig på

huvudet. 
”Min lilla drömmare. Du vet väl vad man säger i Egypten:

En man utan språk är som en …”
”… kamel utan puckel – värdelös.” 
Dalanda nickade nöjd. 
”Just precis. Jag vet att med Allahs hjälp kommer du snart
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kunna skriva arabiska lika bra som du pratar. Inshallah!” 
Jag svarade också ”Inshallah” och tänkte med längtan på

mina lektioner med Safa. Dalanda tittade stolt. Resten av
tiden vi snackade Skärisskvaller. Dalanda berättade Juan var
tillbaka från sin pappa i Chile och tydligen Alonzo har fått
jobb på bärgningsbil. Sen Dalanda berättade hon var lite
orolig för nu ännu mera bosnier har flyttat till vår gamla
port. 

”Jag har alltid haft svårt för jugoslaver”, hon förklarade.
”Jag brukar säga att man alltid ska tänka två gånger innan
man litar på folk som startar krig och våldtar sina grannar.”

Jag nickade för att visa jag höll med. När vi kramades
hejdå jag kände lukten av slöjtyg och också lite av hennata-
tuering och inuti det sved av några minnen och sen allt blev
normal igen. 

På kvällen jag satt länge på rummet och funderade vad jag
skulle skriva. Först jag provade tänka fram historia om en
knarkarkille på Plattan som får fultjack av juggemaffian och
sen går hämtar vapen för hämnd. Men jag droppade tråden
för vad jag vet om knarkarliv eller fultjack? Plus jag har
aldrig skjutit med en riktig Glock. Därför jag rev sidan och
istället provade skriva rakt på pucken om vad som hänt i dag.
Det måste ju vara äktast möjliga och såklart Naguib Mah-
fouz skulle aldrig skriva historier om annan än sig och sin liv. 
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