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Hej, kära läsare, där du står bläddrande i bokbutiken! Låt mig 
explikera varför tid och fi nanser ska offras på just denna bok! 

Låt oss tillsammans visionera hur världens bästa pappa och 
bokens superhjälte vandrar vitt kostymerad på sitt luxuösa lofts 
takterrass i New York. Fågelskuggor svävar över den rodnande 
himlen, taxitutor tonar bort och i bakgrunden bubblar en gigan-
tisk jacuzzi. 

Vår hjälte observerar Manhattans myller. Vinden fl addrar hans 
virila hästsvans medan minnet memorerar hans liv. Den påvra upp-
växten på barnhemmet i Tunisien, omlokaliseringen till Sverige 
och kampen för sin karriär. Excellenta fotokollektioner, frekventa 
besvikelser, repeterade svek. Ackompanjerad av solens sänkning 
och jacuzzibubblornas stänkning ler han vid tanken på sin karri-
ärs sena succé. 

Så plötsligt bryts hans nostalgiska skimmer. Vilka är dom bal-
longbärande surprisgästerna som hurrande lämnar hans personligt 
installerade hiss? Där vinkar fotografi ska ekvilibrister som Cartier-
Bresson och Richard Avedon. Där välkomnas intellektuella promi-
nenser som Salman Rushdie och Naomi Klein. Där anländer stor-
hjärtade världssamveten som Kofi  Annan och Sting. Champagne-
korkar leviterar mot himlen medan servitörer rullar ut en gigantisk 
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tårta glaserad med hans namn. Innan kvällen är slut kommer en 
skinndraperad Bono salutera hans femtionde årsdag med en akus-
tisk version av ”Even Better Than The Real Thing”. 

Vår hjälte tårar sina ögon och tackar sina vänner. 
Hur uppnåddes denna kosmiska succé för en påver föräldra-

fri pojke? 
Investera genast din biljett i bokens resa så får du vetskap!
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Käraste hälsningar! 

Devinera vem som skriver dig dessa fraser? Det är KADIR som knap-
par tangenterna!!!! Din fars mest antika vän! Du memorerar väl mig? 
Min förhoppning är ditt ivrigt guppande huvud. Året numrerades till 
1986 när jag visiterade er i Stockholm: Din leende mor, dina nynedkom-
na småbröder, din stolta far med sin färska fotostudio. Och så du som 
assisterade mig och din fars lärdomar i det svenska språket. Memorerar 
du våra språkregler? Då var du en korpulent språkbegåvad pojke med 
välvuxen aptit på glassar och Pez-godisar. Nu är du plötsligt en erigerad 
man som snart ska publicera sin premiärroman! Prisa mina gigantiska 
gratulationer! Ack, tiden tickar snabbt när man har humor, inte sant? 

Ditt publikationshus har korresponderat mig din e-brevlåda och 
jag skriver dig för att interpellera om du har begåvats med några ny-
heter från din far? Vet du var han lokaliserar sig i detta nu? Är er re-
lation lika tragiskt tyst som den varit dom senaste åtta åren? Jag och 
din far har stått i stadig vänskap ända tills för en månad sen, då han 
plötsligt slutade respondera mina e-brev. Nu rågas mitt bröst av en 
obstinat oro. Har han kidnappats av CIA och skjutsats till Guantana-
mo Bay draperad i orange overall? Har han enleverats av Mossad? Är 
han fånge hos Nestlé som repressalie för hans avslöjande fotografi -
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er från deras slavliknande fabriker i Paraguay? Alla dessa alternativ är 
fullt potentiella eftersom din far har vuxit till en mycket stark politisk 
prominens. Sen hans omlokalisering från Sverige har hans fotografi ska 
karriär glänsats till guldisk succé. 

Dom senaste åren har han turnerat världen runt med sin kamera 
som politiskt vapen. Hans logi lokaliseras till ett luxuöst loft i New 
York, hans bokhyllor ockuperas av intellektuell samtidslitteratur och 
hans tid passeras med globala världsförbättrare som Dalai lama och 
Bruce Geldoff. På lediga nätter deltar han i fredskonferenser eller ga-
lopperar avenyer i sin lila Mercedes 500 SL med skinnklädsel och in-
teraktiva regntorkare. 

Skriv mig … Är din succé ekvivalent med din fars? Har ditt bokliga 
kontrakt transformerat dig till miljonär eller miljardär eller bara säk-
rat några års trygg ekonomi? Är litterära ekvilibrister som Stephen 
King och Dan Brown nära vänner eller bara formellt bekanta kolle-
gor? Hur mycket slida får man glida som snart publicerad författare? 
Erbjuds du dagligen parfymerade trosor i korrespondens? Responde-
ra mig gärna när tiden är dig tillgänglig.

Också jag har haft litterära drömmar. En längre tid projekterade 
jag en biografi  vigd åt din far. Tyvärr handikappades min ambition av 
kunskapsgap och blaserade publikationshus. Inför skrivandet av detta 
meddelande radierades min hjärna plötsligt av en genial idé: Vad anses 
om att i din sekundära bok gestalta din fars magiska liv? 

Låt oss kollidera våra kloka huvuden i ambitionen att kreera en 
biografi  värdig din prominente far! Låt oss kollaborera i skapandet 
av ett litterärt mästeropus som attraherar global publik, nombrösa 
Nobelpris och kanske till och med en invitation till Oprah Winfreys 
tv-studio! 
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Korrespondera mig snarast din positiva respons. Du kommer INTE 
kondolera dig! 

Din nyfunna vän 

Kadir
 
PS: För att fukta din lust till min proposition tillfogar jag två Word-do-
kument. Ett är adekvat som prolog till vår bok, det sekundära gestal-
tar din fars barndom. Jag känner din fars antika ovilja att detaljera sin 
historia för dig. Men tro mig när jag skriver: Om han bara hade kun-
nat skulle han ha partagerat mycket mer. Och om han bara kände din 
kommande roman skulle han skina avsevärda avenyer med strålande 
stolthet. DS
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Det var en gång en by i västra Tunisien som namngavs Saqiyat 
Sidi Yusuf. Här lokaliserades min födsel på hösten 1949. Här lev-
de jag i familjisk idyll fram till 1958 då en tragisk olycka termine-
rade min fars, min mors och mina fyra yngre syskons liv. Olyck-
ligt lokaliserade bomber från kolonialmaktens fransmän i Alge-
riet slumpade sig ned på vår by på jakt efter FLN-sympatisörer. 
68 personer dog och som konsekvens blev jag familjefri. En vän 
till familjen transporterade mig till staden Jendouba och det hus 
där den generösa Cherifa och ämabla Faizal accepterade mitt in-
träde i deras inoffi ciella barnhem för antikoloniala martyrer. 

Har din far exponerat dig skelettet som återstår av detta hus? 
Det lokaliseras i Jendoubas östra kvarter, inte långt ifrån sta-
typarken och den nu nedlagda cineman. Där fanns två sovsa-
lar med turkosa fönsterluckor och svarta dekorationsgaller. Där 
fanns kök och mathall, en skolsal med skrovliga parbänkar och 
sliten krittavla samt fulltaliga kolonier av nattligt tickande kack-
erlackor. 

Redan i denna historiska tid var Cherifas hjärta lika stort som 
hennes rumpa var bred. Hennes gigantiska tro på potentialer 
kunde bara konkurrera med hennes svidande hat för fransmän-
nens uppdrag som civilisationsspridare. Faizal, Cherifas make, 
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var en timid bylärare som i ersättning för sin oförmåga till sexuell 
reproduktion hade auktoriserat sin frus omsorg för solitära mar-
tyrbarn. Min logi partagerades med dom stormuskliga bröderna 
Dhib och Sofi ane vars föräldrar mördats i den attackmetod mot 
FLN-terrorister som fransmännen komiskt namngav som ”des 
ratonnades” (råttjakter). I rummet bredvid mitt logerade Zmor-
da och hennes syster Olfa vars föräldrar hade hittats döda med 
saboterade naglar och fl amberad hud från elchocker. Där fanns 
också den hörselskadade Amine, Nader som hade ett ben kortare 
än det andra samt Omar med en överspänd mage som gav natt-
liga gasutsläpp. Alla deras föräldrar och syskon hade raderats 
som konsekvens av franska truppers effektiva jakt på suspekta 
terrorister. (Obs: Placera ingen tragisk vikt vid barnens historier i 
boken. Fokusera på din fars mytiska ankomst snarare än på mil-
jonen döda i spåren av Frankrikes civilisationsspridning. (Vissa 
ägg måste ju dekapiteras för en deliciös omelett.)) 

Min premiära rendezvous med din far installerades i slutet av 
1962. På många sätt var morgonen ordinär. Jag låg tidigt vak-
nad på min madrass medan Sofi ane råmade sina snarkningar och 
Omar släppte väderspänning. Jag hörde Cherifas morgonkropp 
som hasade sina steg mot gården för att brusa vattenpumpen. 
Och så plötsligt … mittemellan två heshalsade tuppmelodier … 
ett bult på dörren. Först löst och fl addrigt. Sen starkare. 

Cherifa gick mumlande mot dörren, jag leviterade mig och följde 
hennes steg. Dörren vreds upp mot gryningens solljus och på utsi-
dan stod … 

Din far. 
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