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Välkommen till världen! Ta ett djupt andetag, 
skrik ditt första skrik och öppna ögonen. Bra 
gjort. Nu är du redo att bli matad, rapad och 
ompysslad. Ta dina första steg, säg dina för-
sta ord, börja skolan, bli tonåring. Tro inte att 
det är något fel på dig bara för att du saknar 
kontroll över dina kroppsdelar eller vill klösa 
av dig ditt skinn eller associerar allt som du 
ser till sex. Det är helt normalt. Vi är alla li-
kadana i den åldern. Snart kommer du vara 
vuxen och börja glömma. Snart kommer du 
växa in i din kropp, förlåta dina föräldrar och 

börja tycka om saker som inlagd sill, oliver, tyska 
dramafilmer och en liten bit mörk choklad efter ma-

ten. Dina känslor kommer inte skava lika mycket som 
nu. Du kommer inte känna dig tvungen att ge dig ut i regnig nattluft med 
så hög volym i lurarna att kylan knappt känns. 

Efter ett tag som vuxen kommer du träffa någon. Du kommer uppvisa alla 
symptom på att vara kär. Du kommer placera din tunga i personens mun 
och röra runt den i cirkelrörelser. Du kommer börja prata bebisspråk och 
uppfinna töntiga smeknamn. Du kommer gå på parmiddagar och prata 
om saker som resväg, väder, jobb och konjunktur. Snart kommer du vara 
redo att göra det som jag misslyckades med: skapa familj. Och för att inte 
göra om mina misstag så ber jag dig att läsa vidare. 

Om du någon gång råkar sitta på en buss och hör två pensionärer som 
pratar om en vän som har dött så lyssna INTE på dem. Byt plats. Gå av 
bussen. Krossa en ruta och hoppa ut i snön om du så måste. Om du ändå 
sitter kvar så tänk inte på att den ena pensionären suckar djupt och darrar 
sina fågelfingrar och plötsligt utbrister: Stackars Signe. Det var hjärtat, 
hjärtat som svek henne. 

Fortsätt leva ditt normalt inrutade liv. Fortsätt gå på parmiddagar och  
planera chartersemestrar. Fortsätt ha med dig lunchlåda till jobbet och 
använda uttryck som ”håhåjaja det är en dag imorgon också”. Ställ inga 
jobbiga frågor. Gå inte hem och samla på dig fakta om hjärtats alla funk-
tioner. Glöm genast bort att ett normalt hjärta bara klarar av att slå två 
komma fem miljarder slag innan det ger upp. Låt dig inte påverkas av 
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det sjuka i att vi alla har ett hjärta som en dag ska sluta slå. Tänk inte att 
insikten känns som en lavin. Tänk på annat istället. Satsa på karriären. Le 
på släktmiddagar. Utbringa skålar på tolvslag. Skratta när alla hör. Gråt 
när ingen ser. Gör inte som jag. Ligg inte vaken om nätterna med handen 
på bröstkorgen. Lyssna inte när ditt hjärta börjar viska. 

Det kommer höras bäst om nätterna. Hjärtat kommer börja väcka dig när 
du ligger i sängen bredvid din partner och först kommer du tro att det 
är en inbrottstjuv som smyger runt i mörkret men snart hör du att rösten 
kommer från din egen bröstkorg. Hjärtat viskar att din partner har blivit 
tråkig och småfiser om nätterna och har ett falskt skratt och en unken 
morgonandedräkt. Ni skrattar inte som ni gjorde förr. Era samtal har blivit 
förutsägbara. 

Hjärtat kommer fortsätta, natt efter natt, ända tills du ger efter. En morgon 
kommer du väcka din partner och höra dig säga alla de där fraserna som 
hjärtat har lärt dig: Älskling. Vi måste prata. Det här funkar inte längre. 
Min kärlek har försvunnit. Det är inte du, det är jag. Jag måste följa mitt 
hjärta. 

Senare samma dag kommer du flytta ut ur det som fram till nyss varit 
ert gemensamma hem och när du står där på gatan med en rullresväska 
i högra handen och en papperspåse med pelargoner i vänstra så slår ditt 
hjärta trippelslag och dansar cancan och joddlar av frihetsglädje. Äntligen 
kan du göra allt det där som du väntat på så länge! Hjärtat har dig som 
gisslan. Hjärtat kommer driva dig vidare, från bar till bar, från stad till 
stad, från säng till säng, ständigt på jakt efter det där riktiga rena hund-
raprocentiga. Det kommer krävas många sena nätter, många svepta glas, 
många ihoprullade sedlar på solkiga speglar, många gryningspaniker, 
många besvikelser. 

Men så en dag kommer du förstås få syn på personen som du har väntat 
på. Personen som kan vara en hon eller en han eller en mittemellan, precis 
som du. Och hjärtat kommer tvinga dig att gå raka vägen fram och presen-
tera dig och snart sitter ni där bredvid varandra på en parkbänk och snart 
länkas era samtalsämnen samman som ett blixtlås och snart är du över-
tygad: Det här är personen som du kommer leva med resten av livet. På 
hemvägen kysser ni varandra i en kallt lysande gångtunnel och när du 
går hemåt ensam så är du inte ensam. För första gången i livet lämnar du 
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andra person singularis och blir första person pluralis. För första gången 
i livet känner du dig hel. 

Det här är kärlek när den är som starkast. Det här är kyssar som kombi-
nerar känslan av raketryggsäckar, bergochdalbanor och elchocker. Aldrig 
kommer ni fastna i pinsamma tystnader. Aldrig kommer ni få nog av var-
andras saltsmakande överläppar. Aldrig kommer ni sluta skratta åt det 
där skämtet från den där usla nittiotalskomedin som ni ser första natten 
när ni ska sova ihop. Chevy Chase spelar den perfekta familjefadern som 
ska fira jul med sin perfekta kärnfamilj och han har precis fixat en gigantisk 
julgran som är alldeles för stor för huset och den elaka lyxgrannen säger 
hånfullt: Hey man! Where do you think you’re gonna put a tree that big? 
Och Chevy Chase bara ler tillbaka och svarar: Bend over and I’ll show 
you.  Och fast det är ett enkelt skämt så kan ni inte sluta fnittra och hela 
första natten säger ni det till varandra om och om igen. Älskling var är 
fjärrkontrollen? Bend over and I’ll show you. Älskling hur smakade efter-
rätten? Bend over and I’ll show you. Älskling var ska jag lägga min tand-
borste? Bend over and I’ll show you. 

Skämtet kommer ackompanjera allt ni gör den närmsta tiden. Ni smyger 
in på ett vernissage där de serverar gratisvin och ni hör en besökare kom-
mentera de gigantiska skulpturerna med orden: Alltså jag fattar inte varför 
folk tycker att det är så extremt roligt med stora saker? och ni tittar på 
varandra och mimar fram: Bend over and I’ll… Ni ser en tv-intervju med 
en kändismamma som frågas om sin förlossning och idiotjournalisten 
frågar igen och igen: Men exakt HUR ont gjorde det? och ni tittar på var-
andra och tänker: Bend over and…  Ni sitter på den där kinarestaurangen 
och håller hand under bordet och smeker varandras lår när ingen ser och 
barnet vid bordet intill frågar: Mamma hur gör man sprängd anka? Och ni 
behöver inte ens titta på varandra, ni är så mycket en gemensam person med 
en gemensam associationsväg att ni bryter ihop i en gemensam skratthög. 
Alltmedan ditt hjärta jublar och skjuter fyrverkerier.

Några veckor senare bor ni ihop. Några månader senare planerar ni er 
första semester. Du är äntligen hundra procent lycklig. Så lycklig att du 
är redo att förstöra allt. En kväll berättar du för ditt livs kärlek om mötet 
med de där pensionärerna på den där bussen eller om det var ett tåg för 
vad som känns som hundra år sen. Du beskriver hur fascinerad du blev 
av hjärtan och hur snitthjärtat bara klarar två komma fem miljoner eller 
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var det miljarder slag? Och du säger: Det är tack vare att jag lyssnade på 
mitt hjärta som jag sitter här. Ni ler mot varandra. Någon vecka senare 
vaknar du mitt i natten. Du hör viskningar. Men de kommer inte från din 
bröstkorg. 

Nästa morgon väcks du av ditt livs kärlek som säger: Älskling. Vi måste 
prata. Ditt livs kärlek hävdar att ni har glidit ifrån varandra och att ni inte 
skrattar på samma sätt som förr och att känslorna har försvunnit och det 
enda du kan svara är: Bend over and I’ll show you. Men din röst är full av 
gråt och ingen av er skrattar. Ditt hjärta tappar balansen och faller hand-
löst ner i maggropen.

Du kommer försöka laga ditt slitna hjärta på kvarterskrogen. Du kommer 
sitta där i hörnet bakom spelautomaten och försöka övertyga hjärtat om 
att hopp finns, det gäller bara att fortsätta leta, att inte ge upp. Men ditt 
hjärta är slutkört. Det orkar inte mer. Det har sett allt och vill pensionera 
sig. Det blir du som får ta över. Det blir du som får övertala dig själv om 
att supa dig full och försöka ragga på alla personer som på ett avlägset 
sätt liknar din förra kärlek. Det blir du som snart blir ökänd som Chevy 
Chase-fantast på kvarterskrogen eftersom alla som du lyckas övertala 
med pengar eller sprit att följa med dig hem måste kyssa dig i en viss kiss-
luktande gångtunnel och sen kolla på den klassiska nittiotalskomedin och 
skratta på rätt sätt åt rätt skämt. Din bröstkorg gäspar och suckar medan 
du super dig redlös och sitter längst bak på nattbussar och vrålar: Det var 
hjärtat, det var hjärtat som svek mig. 

Så en solig dag kommer du vakna upp och bestämma dig för att nu får det 
vara nog. Du vägrar sluta dina dagar som du började dem, du vägrar åter-
vända till att bli matad, rapad och ompysslad. Du vägrar tyna bort. Istället 
kommer du sätta dig ned och skriva ett testamente som varnar ungdomen 
för att upprepa dina misstag. Sen kommer du göra det som jag kommer 
göra strax. Du kommer dra in luft i lungorna, du kommer spänna mag-
musklerna tills svett bryter fram i pannan, du kommer hålla andan tills 
det svartnar för ögonen. Du kommer explodera ditt egocentriska hjärta. 
Dina lungor kommer blodfyllas och viskningarna kommer tona bort och 
genom dina tårdallrande ögonfransar kommer du se horisonten som svajar 
till i sidled och sen försvinner uppåt. Innerst inne kommer du veta att du 
äntligen är fri. Bra jobbat, kommer du tänka. Du är klar nu. 


